La Cápsula Sarco: El ‘Tesla’ de la Eutanasia que te promete un viaje al más allá

Fotografía melancólica de la cápsula de suicidio Sarco impresa en 3D, de color morado y gris, situada en un bosque con niebla al amanecer. En la pantalla frontal brilla un mensaje de error azul en español que dice: "ERROR ÉTICO DEL SISTEMA".

Llega el Sarco Pod, el invento que promete «democratizar» el final de la partida. Su creador, Philip Nitschke, nos vende una cápsula impresa en 3D que parece sacada de una película de Star Trek. La idea es simple: te metes, pulsas un botón, y el nitrógeno hace el resto mientras disfrutas de las vistas. Pero como siempre, la realidad tiene la mala costumbre de llamar a la puerta… o en este caso, a la policía suiza.

PROMESA DE MARKETING vs. REALIDAD CUTRE

La Promesa (El Humo): «Salida con Estilo y Autonomía».

  • Te venden una experiencia de lujo: diseño aerodinámico, activación por voz o parpadeo (por si tienes parálisis), y una muerte eufórica y sin dolor gracias a la hipoxia por nitrógeno.
  • «Imprímela tú mismo»: La promesa es que los planos estarán en internet. Te descargas tu propio ataúd futurista, lo imprimes en el garaje y te vas al otro barrio sin intermediarios ni médicos pesados.

La Realidad (Lo que te llevas): Un ataúd de plástico con problemas legales.

  • El «Estreno» fallido: La primera vez que se usó (en un bosque de Merishausen, Suiza), acabó con todo el equipo detenido por la policía. Resulta que ni en Suiza es legal asfixiar a alguien en una caja de Tupperware gigante sin supervisión médica.
  • El riesgo del ‘Bug’: Es una cápsula impresa en 3D. Cualquiera que tenga una impresora 3D sabe que siempre fallan. Imagínate estar dentro, darle al botón, y que el sistema se reinicie por una actualización de Windows o que la boquilla del gas se obstruya. Te quedas encerrado en una caja morada esperando al servicio técnico.
  • Las Vistas: Prometen que verás los Alpes suizos mientras te vas. La realidad es que la usaron en una cabaña escondida para que no les pillaran, así que lo último que ves es madera contrachapada y, posiblemente, las luces azules de la policia acercándose.

El Sarco Pod es el gadget definitivo para la era del individualismo: morir solo, en una máquina que parece un solárium, y dejando un marrón legal a tus herederos. Sarco Pod puede parecer un gadget sacado de una pesadilla de ciencia ficción, y sus problemas legales son un circo, pero toca una fibra muy sensible.

Más allá del humor negro, aquí hay un debate real y profundo. Para unos, esto es la libertad definitiva y el derecho a una despedida digna sin dolor. Para otros, es banalizar la vida y cruzar una línea ética peligrosa convirtiendo la muerte en un producto de consumo.

En El Humo Viral desmontamos el marketing, pero respetamos las decisiones personales. ¿Tú qué opinas? ¿Es el Sarco un avance en derechos humanos o una distopía tecnológica que se nos ha ido de las manos? Te leemos en los comentarios. El debate está abierto.

El ‘Jet Set’ del Pladur: Influencers que vuelan en primera clase (sin salir del polígono industrial)

Detrás de las cámaras de una sesión de fotos donde influencers posan en un decorado falso de jet privado. Se ve la estructura de madera inacabada del set, los focos de estudio y el contraste entre el glamour fingido y la realidad del estudio fotográfico.


Instagram está lleno de chavales de 20 años que, supuestamente, se han hecho millonarios con el dropshipping o vendiendo cursos de «Mindset de Tiburón». Todos suben la misma foto: mirando por la ventanilla de un Jet Privado, copa de champán en mano. ¿El secreto? No vuelan. Están en tierra. Bienvenidos al lucrativo negocio de los estudios de fotografía con forma de avión, donde la dignidad se queda en la puerta de embarque.

PROMESA DE MARKETING vs. REALIDAD CUTRE

  • 🇺🇸 La Versión Hollywood (Los Ángeles):
    • El Humo: En plataformas como Peerspace, alquilan un set en Los Ángeles por 64 dólares la hora.
    • La Realidad: Es un cuarto oscuro con luces LED pegadas tras una ventana falsa. El «cuero» de los asientos tiene más ADN acumulado de tiktokers sudados que un laboratorio forense. Si te fijas bien, todos los gurús tienen la misma foto con el mismo cojín beige roído.
  • 🇷🇺 La Versión Oligarca (Moscú):
    • El Humo: Un estudio en Moscú alquila un Gulfstream G650 real, pero varado en tierra y sin motores, con un equipo de maquillaje profesional incluido para que parezcas una Kardashian.
    • La Realidad: Te cobran extra si quieres que el «piloto» salga en la foto. Es básicamente un parque de atracciones para gente con el ego inflado y la cartera vacía.

🇪🇸 La Versión ‘Made in Spain’ (Nuestra Startup: «Air Poser Getafe»)

Foto satírica de un joven con traje y gafas de sol intentando aparentar lujo en un decorado de avión extremadamente cutre, hecho con madera y una tablet pegada, dentro de un taller mecánico sucio en un polígono industrial mientras un mecánico come un bocadillo al fondo.

El Humo: Visto el éxito internacional, en la redacción hemos decidido montar «Jet Experience Poser Getafe». Hemos pillado medio fuselaje de un avión de Vueling desguazado y lo hemos metido en nuestra nave, justo entre un almacén de chinos y un taller de neumáticos.

La Realidad (Nuestro Business Plan):

  • Asientos: Hemos rescatado dos butacas de un cine que cerró en los 90 (todavía huelen a palomitas rancias) y las hemos forrado con 3 rollos de skay blanco del Leroy Merlin. En la foto dan el pego, en persona se te pegan a los muslos que da gusto.
  • Vistas: La ventanilla es una tablet vieja pegada con cinta americana. Reproduce un vídeo de YouTube de «Clouds 4K 10 Hours» en bucle. Si se va el Wi-Fi, el avión se queda «colgado» en el aire y aparece el círculo de carga (Buffering) en mitad del cielo.
  • Catering: La botella de Moët & Chandon es real (la recogimos de la basura de una boda), pero dentro lo que hay es zumo de manzana del Lidl. Da el color dorado perfecto y hace espuma si lo agitas fuerte antes de la foto. Si te lo bebes, te cobramos suplemento.
  • Ambiente (Inmersión 0%): Olvida el silencio presurizado de las alturas. Aquí la experiencia se rompe cada 20 minutos.
    • Martes y Jueves: Pasa la furgoneta por la calle del polígono anunciando por megafonía a todo volumen: «¡EL TAPICEROOO! ¡SE TAPIZAN SILLAS, SOFÁS, TRESILLOS, MECEEEEDORAS…!».
    • Lunes y Viernes: Toca el afilador con su flauta infernal.
    • Miercoles: Cerrado
    • Nada te baja más rápido de la nube (y de la estafa) que esos sonidos.

La próxima vez que veas a un gurú prometiéndote «Libertad Financiera» desde su jet privad, puede que no está volando hacia el éxito; está sentado en un garaje de Móstoles pagando 30€ la hora para estafarte.

Ojos biónicos: Elon Musk te devuelve la vista, pero la suscripción a ‘Colores Vivos’ va aparte

Primer plano hiperrealista de un ojo biónico con intrincados componentes mecánicos, engranajes dorados y circuitos metálicos integrados en el iris, mostrando detalles de piel humana, pestañas y suturas quirúrgicas con cables sutiles.

Parece ciencia ficción, pero no lo es. Elon Musk y su Neuralink han recibido la designación de «dispositivo innovador» de la FDA para su proyecto Blindsight. La promesa es bíblica: devolver la vista incluso a quienes nacieron ciegos, conectando una cámara directamente al córtex visual. Un milagro tecnológico brutal.

Pero claro, aquí somos El Humo Viral. Sabemos que en cuanto los ingenieros acaben, entrarán los de Marketing y Finanzas. Y ahí es donde el milagro se convierte en una pesadilla de suscripciones mensuales.

PROMESA DE MARKETING vs. REALIDAD CUTRE

La Promesa (El Humo): «Supervisión Cognitiva». Te venden que serás un detector de mentiras humano. Te prometen que, al mirar a alguien, verás sus pulsaciones y dilatación pupilar, convirtiéndote en «prota» de la serie Miénteme. Bastarán tres minutos de charla para saber sus secretos más oscuros.

La Realidad (Lo que te llevas):

  • El ‘Bug’ Social: El software no distingue una mentira de un tic nervioso. Te pasarás la cena acusando a tu pareja de infidelidad cuando solo le ha sentado mal el marisco. Además, te saldrán pop-ups de Wikipedia sobre cada persona que mires, tapándote la cara de quien te habla.
  • Adiós ‘Paywall’, hola ‘Peaje Visual’: Olvida ver gratis. El mundo real tendrá derechos de autor.
    • El Filtro de Marcas: Si no pagas la cuota «Premium Brands», el logo de las zapatillas de tu colega o la lata de refresco se verán borrosos (pixelados), como en un reportaje de callejeros en las 3000 viviendas.
  • Gestión de Batería y Lag:
    • Modo Ahorro (La Tasa de Refresco): Cuando te quede un 15% de batería, tus ojos dejarán de transmitir en tiempo real. Empezarás a ver la vida a 5 fotogramas por segundo. Intentar cruzar un paso de cebra será como jugar al Cyberpunk 2077 el dia de salida en consolas.

Al final, tus propios ojos funcionarán como esas impresoras baratas que se niegan a imprimir en blanco y negro porque te falta el cartucho de cian. Y prepárate para el momento final: cuando te estés muriendo y veas la famosa luz al final del túnel, seguramente Elon te meta un anuncio de 30 segundos no saltable antes de dejarte pasar al otro lado.

Vista subjetiva desde unos ojos biónicos futuristas petados de publicidad. Un pop-up gigante en español dice "SUSCRÍBETE PARA QUITAR ANUNCIOS" bloqueando la calle, mientras un peatón aparece pixelado con un candado que pone "BLOQUEADO". En la esquina, un aviso de batería baja al 15%.